Francesco Tirelli amava così tanto il gelato che almeno una volta al giorno trovava una scusa per passare davanti al carretto dei gelati di suo zio, Carlo Tirelli. «Nocciola o limone? Fragola o cannella? Cioccolato o crema?», gli domandava lo zio. Francesco, con un sorrisetto, rispondeva sempre allo stesso modo: «In che ordine, non importa».
Francesco continuò ad amare il gelato anche da ragazzino e persino da adulto. Quando fu grande si trasferì in un paese lontano, l’Ungheria, ma a Budapest, la capitale, non riusciva a trovare un gelato buono come quello dello zio Carlo.
«Una gelateria?» gli dicevano tutti. «Qui non siamo in Italia… Chi comprerà il tuo gelato?» Ma Francesco Tirelli non si arrese. Aprì una gelateria proprio al centro di Budapest e vendette gelati a TUTTI! A Budapest c’erano anche tanti bambini che adoravano il suo gelato e uno di questi bambini era Peter.
Passarono gli anni. Peter non era più un bambino e anche Budapest era cambiata. Le persone non erano allegre come prima: c’era la guerra e tutti avevano paura. Nessuno aveva voglia di comprare gelati, persino a Peter non andava.
La famiglia di Peter aveva paura. Erano ebrei e in Ungheria, come nella vicina Germania, non li volevano più, sebbene non combattessero e non facessero male a nessuno. Il papà e la mamma di Peter, dopo averci pensato su, avevano deciso che era meglio nascondersi. Ma dove? Uscire era pericoloso;
Intanto anche Francesco Tirelli pensava tra sé e sé: “Io sono italiano, non devo temere. Ma che ne sarà
dei miei vicini? Cosa accadrà alla famiglia di Peter? E alle famiglie degli altri bambini? Qualcuno deve aiutarli. Bisogna cercare un rifugio, trovargli un nascondiglio… Ci sono!” pensò Francesco. “La mia gelateria! Li aiuterò io!”
Per lunghi giorni Peter, suo padre e sua madre, insieme ad altri ebrei, rimasero nascosti nel retrobottega della gelateria chiusa di Francesco Tirelli. Fuori nevicava, pioveva, la guerra infuriava, ma dentro il negozio erano al sicuro.
Passò l’inverno e in primavera finalmente la guerra finì. Peter, le famiglie e i vicini che abitavano dall’altra parte della strada lasciarono la gelateria e piano piano provarono a tornare alla loro vita di tutti i giorni. E Francesco? Francesco riaprì la gelateria e continuò a vendere gelato ai gusti che tanto amava: nocciola e limone, fragola e cannella, cioccolato e crema, in tutti i formati e in che ordine non importa.
(dd)
